Vers de minuit/6.Visite nocturne

Ils sont tous partis et nul n’est revenu

Ce n’est pas sur l’asphalte jonché de feuilles mortes

Que tu m’attendras,

C’est dans un adagio de Vivaldi que toi et moi

Un jour on se reverra.

De nouveau les bougies seront d’un jaune terne,

Ensorcelées par le sommeil,

Mais l’archet ne demandera pas comment tu es entré

La nuit dans ma demeure.

Dans une plainte mortelle et muette ces heures

S’écouleront,

Et toujours tu liras au creux de ma paume

Les mêmes merveilles.

Alors viendra t’emporter ton angoisse,

Devenue fatalité,

T’emporter loin du seuil de ma porte,

Dans le ressac glacé.

10-13 septembre 1963, Komarovo